Антон Павлович Чехов

<ЗАПИСНАЯ КНИЖКА IV>

1. Человечество понимало историю как ряд битв, потому что до сих пор борьбу считало главным в жизни.

2. X. не уважает женщин, ибо он непосредственная натура и принимает их такими, какие они есть. Если пишешь о женщинах, то поневоле должен писать о любви.

3. Соломон сделал, как говорят, большую ошибку, что попросил мудрости.

4. Обыкновенные лицемеры прикидываются голубями, а политические и литературные — орлами. Но не смущайтесь их орлиным видом. Это не орлы, а крысы или собаки.

5. Пофилософствовать насчет любви N. мог, но любить — нет.

6. Зачем Гамлету было хлопотать о видениях после смерти, когда самое жизнь посещают видения пострашнее?!

7. Не я сделал зло этой силе, а она мне.

8. Спальня. Лунный свет бьет в окно, так что видны даже пуговки на сорочке.

9. Доброму человеку бывает стыдно даже перед собакой.

10. Один действ<ительный> статский советник взглянул на красивый ландшафт и [спросил] сказал: Какое чудесное отправление природы!

11. Из записок старой собаки: люди не едят помоев и костей, которые выбрасывает кухарка, — глупцы!

1. Бедное, многострадальное искусство!

2. Барыня, иже херувиму несут!

3. Человек, помешанный на том, что он привидение; ходит по ночам.

4. Сантимент<альный> ч<елове>к вроде Лаврова, переживая сладкие минуты умиления, просит об одолжении: Напишите моей тетушке письмо в Брянск, она очень милая…

5. В сарае дурно пахнет: 10 лет назад в нем ночевали косари, и с тех пор этот запах.

6. Офицер у доктора. Деньги на блюде. Д<окто>р видит в зеркало, как больной берет с блюд[ечк]а 25 р. и потом платит этими деньгами.

7. Россия страна казенная.

8. Z., говорящий только банальные вещи: с ловкостью молодого медведя, на любимую мозоль…

9. Сберегательная касса: чиновник, очень хороший человек, презирает кассу, считает ее ненужной — и тем не менее служит.

10. Радикалка, крестящаяся ночью, втайне набитая предрассудками, втайне суеверная, слышит, что для того, чтобы быть счастливой, надо ночью сварить черного кота. Крадет кота и ночью пытается сварить.

21. Разговор на кумысе со здоровым, пьющим кумыс.

22. Сидит ч<елове>к а la донской Троилин в каком-нибудь Пьяном Бору. И река Хопр, и гора Лютая, и Пятигорькая редька. Изучает и изредка печатает в губернских ведомостях с опечатками. Но вот построили в Пьяном Бору завод — и все пошло к черту, вся поэзия.

23. Доктор, только что кончивший, в ресторане наблюдает. Кушанья «под наблюде//

нием врача». Он списывает состав воды «Нарзан», студенты верят, и все хорошо.

1. Он не ел, а вкушал.

2. Женатый на актрисе во время бенефиса жены сидел в ложе сияющий, вставал и кланялся.

3. Обед у гр. Орлова-Дав<ыдова>. Толстые, ленивые лакеи, невкусные котлеты, чувствуется масса денег, невылазное положение, невозможность изменить порядок.

4. Уездный врач: «Кого же другого понесет в такую непогоду кроме доктора!» — гордится этим, всюду ропщет и свою должность с гордостью считает самой беспокойной; не пьет и часто потихоньку пишет в медиц<инские> журналы, где его не печатают.