Владимир Гопман

Роберт Силверберг — писатель и человек

Творческая судьба Роберта Силверберга поистине фантастична. Литературный дебют писателя состоялся, когда ему едва исполнилось восемнадцать лет — он буквально ворвался в литературу, заставив говорить о себе с первых же опубликованных рассказов. А уже через два года Силверберг был удостоен одной из самых почетных наград в англоязычной научной фантастике — премии «Хьюго» как «наиболее перспективный молодой автор».

Объем сделанного Робертом Силвербергом почти за тридцать лет писательского труда поразителен. На его счету около ста научно-фантастических книг — романов, повестей, сборников рассказов (не считая двух с лишним сотен рассказов, напечатанных только в периодических изданиях). Плюс свыше семидесяти научно-популярных, научно-художественных и биографических книг. Плюс более сорока составленных им антологий НФ. Вряд ли кто из современных американских фантастов (кроме, конечно, Айзека Азимова, число книг которого приближается к тремстам пятидесяти) может похвастать таким «послужным списком». Силверберг неоднократно становился лауреатом премий «Хьюго» и «Небьюла», а также других престижных национальных и .....

Вошедший, не дожидаясь приглашения, сел напротив меня и закинул ногу на ногу. Высокий, необычайно худой, со светло-голубыми глазами и пепельными волосами, он, несмотря на чистую и достаточно приличную одежду, выглядел довольно убого. Заговорил он на обыкновенном земном языке:

— Я насчет места в вашей коллекции, мистер Корриган.

— Здесь какое-то недоразумение. Нас интересуют только инопланетяне.

— Я Илдвар Горб с планеты Ваззеназз-13.

Я и сам не прочь иногда подурачить публику, но не люблю, чтобы дурачили меня.

— Вот что, приятель, я занят и мне не до шуток. Не рассчитывайте также и на мою щедрость.

— Я пришел не за подаянием. Я ищу работу.

— Тогда поищите ее в другом месте. И не отнимайте у меня времени. Вы такой же землянин, как и я сам.

— Я никогда не был ближе чем в двенадцати парсеках от Земли, — невозмутимо заявил он. — Я представитель единственного в Галактике вида, идентичного земному. Ваззеназз-13 — малоизвестная планета в Крабовидной туманности. Случайно .....

4

Пер. изд.: Silverberg R. New Men for Mars: в сб. Silverberg R. To Worlds Beyond. — Philadelphia—New York: Chilton Books, 1966. © перевод на русский язык, «Мир», 1990.

5

Атмосфера Марса состоит преимущественно не из азота, как полагали ранее, а из углекислого газа (~94 %), и давление у поверхности составляет 10 мбар. Рассказ написан до того, как там побывали космические аппараты. — Прим. ред.

6

Пер. изд.: Silverberg R. Sundance: в сб. Silverberg R. Beyond Tomorrow. — New York: Chilton Books, 1967. © перевод на русский язык, «Мир», 1990.

7

Пер. изд.: Silverberg R. The Man With Talent: в сб. Silverberg R. Godling Go Home! — New York: Belmont Books, 1964. © перевод на русский язык, «Мир», 1990.

8

Пер. изд.: Silverberg R. Hi-diddle-diddle: в сб. Silverberg R. Sunrise on Mercury. — Nashvill—New York: Thomas Nelson, Inc., 1975. © перевод на русский язык, "Изобретатель и рационализатор", 1983. © перевод на русский язык, с изменениями, «Мир», 1990.