Фридрих Незнанский

Последняя роль неудачника

Вместо пролога

«На Кольцевой автостраде в Москве недавно поймана с поличным банда, занимавшаяся „автоподставами“. Оперативники „вели“ ее несколько месяцев. Преступники занимались новым, весьма прибыльным промыслом: подставляли свои автомобили под удар, а затем вымогали с шокированных водителей деньги. Навар исчислялся десятками тысяч долларов в месяц.

Вот самая банальная ситуация, которой могут воспользоваться «подставлялы». Во время движения в транспортном потоке с небольшой скоростью внимание водителя, как правило, чуть ослаблено. Мало кто хочет пропускать вперед других, а тем более излишне ретивых и невоспитанных. Те вклиниваются в ряд перед вами без соблюдения мер безопасности. Дистанции сохраняются минимальные. В подобных условиях резкое торможение идущего впереди автомобиля – и вы въехали в его заднюю часть.

Встречается и другая комбинация «подставы». Вы движетесь в крайнем левом ряду. Вашу машину догоняет другой автомобиль и начинает подавать вам световые или звуковые сигналы: мол, уступи дорогу. Тороплюсь-де, обгон справа запрещен. Вы, не желая, чтобы на хвосте «висел» этот нервный водитель,.....

Собеседник поскреб затылок.

– Тоже неплохо, конечно. А вы кто?

– Гордеев.

– А-а-а... Понятно.

Что ему понятно, Гордеев уточнять не стал, он вынул из бумажника купюру и положил перед собой, придавив кончик стаканом.

– И что я должен делать? – Глаза актера приклеились к сотне намертво. – Только если клоуном, то сразу договариваемся, чтобы в меня ничем не кидали, костюм не поджигали, и пусть бассейн будет с водой.

– Клоун мне не нужен. Только ответь на один вопрос, и деньги твои.

«Финкельштейн» невероятным усилием воли оторвал взгляд от купюры и перевел на Гордеева:

– Какой вопрос?

Гордеев достал плеер, сунул один наушник в ухо парню и прокрутил ему запись.

– Вау! – выдал парень. – Круто!

– Это ты звонил? – спросил Гордеев, хотя по реакции и так было понятно, что он не ошибся: звонил Артемьеву именно этот неудачливый служитель Мельпомены.

– Ну я. Так это я вам, что ли, звонил?

– Вроде того, – кивнул Гордеев. – Может, сядем за столик, поговорим? Я угощаю.

– Что это значит?

– По-моему, все предельно ясно, – пожал плечами Гордеев. – Ваш отец бил лучших. Просто он жил словно бы в другое время – без рекламы, пиара, огромных тиражей, финансового успеха. И вы словно перепрыгнули его на несколько поколений и совершенно его не понимали. Возможно, в этом нет вашей вины, но несомненно, что для него это было главной жизненной утратой. Музыку-то свою он нашел. Есть люди, которые реализуют себя не тяжелым поступательным движением всю жизнь, а краткими, яростными вспышками таланта.

24

Гордеев сидел в своей конторе в Химках и смотрел в окно. За окном новая цветочница красовалась в окне магазина. Она была очень даже ничего себе, пожалуй, поинтересней прежней. Жутко было даже подумать, что любая, в сущности, хорошенькая женщина в этих краях еще совсем недавно теоретически могла попасть в сети порноиндустрии, которую развернул этот маньяк Варенцов... Зачем это делал человек, у которого было все, о чем нормальный обыватель мог только мечтать, непонятно. Очевидно, иллюзия власти – иного ответа Гордеев не находил. Власти не политической, а настоящей – над конкретны.....