Фридрих Незнанский

Взлетная полоса

Пролог

Человек тоскует по небу. Он пытается удержать небо в руках. Он пришивает небо к земле стремительными стежками рукотворных механизмов, которые хотя бы отчасти способны возместить ему отсутствие врожденной способности парить в вышине. Глоток близкого неба кажется ему глотком свободы, запретно-сладкой для существа, обреченного постоянно передвигаться на двух неуклюжих подпорках, вместо того чтобы пользоваться стремительным размахом вольных крыльев. Не потому ли так страдают летчики, вынужденные по возрасту или состоянию здоровья оставить профессию?

Не потому ли так манят аэродромы – эти странные места, где небо вплотную притянуто к земле?..

По территории аэродрома в сторону здания диспетчерской, состоящего из отблескивающего на солнце стекла и серого кирпича, неторопливо продвигались двое, по пути дружески беседуя. Внешне они если и не являли собой полную противоположность, то, во всяком случае, демонстрировали явное несходство. Один был худ, подтянут, сед; несмотря на возраст, держался со строгой, почти военной выправкой. Второй, лет пятидесяти пяти, походил скорее не на военного, а на спортсмена, давно .....

– А я даже знаю, чьи это могли быть руки! – воскликнул Петя, точно доктор Ватсон, подбрасывающий свеженькую остроумную версию Шерлоку Холмсу.

– Ну и чьи?

– Сергея Иванова.

– А при чем здесь министр обороны? – воззрился Плетнев на друга ошалелыми глазами.

– Ни при чем! Я имею в виду бывшего друга и однокашника покойного. Вместе отчалили в рекламный бизнес, только один пробился, другой – нет. Комплексы. Зависть. Все такое. Сейчас работает в агентстве Шиллера. Ведь могли они скооперироваться, чтобы убрать Легейдо?

– Может быть, – сдержанно заметил Антон, явно не желающий оценить гениальность Петиных идей.

– Все может быть! – торжествующе подытожил Щеткин. – А с министром обороны – это ты здорово! Прямо как в анекдоте. Писатель написал роман, где действие происходит в Великую Отечественную, и там было такое предложение: «В небе парил “кукурузник”». Редактор подчеркнул предложение и на полях написал: .....

– Нисколько. Я тоже считаю, что оснований для ареста Савельева более чем достаточно.

– Тогда в чем же дело? Не вижу энтузиазма на твоем лице.

– Хорошо, Савельев – убийца. Но, видишь ли, Костя, остаются для меня непроясненными некоторые моменты, связанные с Легейдо... или, скорее, с его вдовой... Хотелось бы еще ею заняться.

Костя коротко рассмеялся. Потрепал бывшего подчиненного по плечу:

– Ну вот, Турецкий в своем репертуаре! Эх, Саня, Саня! Чувствую, никогда ты не решишь для себя окончательно все вопросы, связанные с женщинами...

Эпилог

Раннее летнее утро наливалось золотом и синевой неба, которое к полудню станет бледным и выгоревшим. На этом нежном, возвышенном, точно позаимствованном с картин Возрождения, фоне отчетливо выделялись купола храма – пока темноватые, неосвещенные, заслоняемые тенью ближайшей многоэтажки. Зато солнце добралось до креста, венчавшего самый большой купол, и крест светился и пылал. Он был точно маяк, точно путеводная звезда, к которой медленно, опираясь на палку, вырезанную из сучковатого дерева, с оглаженной пальцами рукояткой, продвигался отец Иоанн, совершая свой ежедневный, за вычетом понедель.....