Когда на свет появился «Образ зверя», снабженный подзаголовком «Экзорцизм: ритуал первый», буря возмущения обрушилась на Фармера с новой силой. Лишь немногим, в том числе Теодору Старджону, патриарху американской фантастики и горячему поклоннику творчества Филипа Фармера, удалось понять, что на самом деле совершил писатель, прикрываясь фантастико-эротическим контрактом. «Экзорцизм» жестоко и смешно спародировал одновременно «крутой» детектив, триллер, роман ужасов и фантастическую литературу низшего пошиба. В нем органично сосуществуют потерявший напарника, развратника и пьяницу, частный детектив Геральд Чайлд, точно сошедший со страниц Картера Брауна или Микки Спиллейна, вампир инопланетянин граф Игеску, роковые женщины (во множестве), монстры различных разновидностей и все это, конечно, в единственном месте на Земле, способном выдержать такую концентрацию кича, — в окутанном зеленым смогом Голливуде, Лос-Анджелес.

Альфред Бестер заметил однажды, что Фармер — «единственный из фантастов, кто не боится довести любую идею до логического конца» В «Экзорцизме» мишенью писателя становится фантастический кич.

Чайлд в раздумье покачал головой. Если Игеску виновен в этих преступлениях, то зачем ему посылать полиции свидетельства, что эти преступления вообще были совершены?

На этот вопрос так сразу не найти ответа.

Сейчас Чайлда волновало только одно: похищена Сибил или она уехала добровольно? И если ее похитили, то кто это сделал?

Он начал методично обзванивать аэропорты. Линии были заняты, но упорство Чайлда дало свои результаты. Немало усилий требовалось, чтобы переждать многочисленные короткие гудки, а потом еще вынести дополнительное ожидание, пока операторы проверят списки пассажиров. Однако два часа спустя он знал, что ее фамилия не зарегистрирована ни в одном из списков на какой-либо рейс. Конечно, оставалась вероятность того, что она в этот самый момент пытается купить билет в аэропорту, но с тех пор как на город спустился смог, все авиалинии были перегружены. Билеты были распроданы на много дней вперед, в аэропортах царило столпотворение, тысячи стремящихся покинуть город людей выстаивали бесконечные очереди в рестораны, туалеты, залы ожидания. Парковочные стоянки были все до одной забиты. Многие просто бросали .....

Более всего это свойство проявляется, если обратиться к органической материи. Недостаточно сказать, что все живое с течением времени подвержено изменениям; необходимо признать, что жизнь и есть изменение и развитие. Отсутствие данных признаков противоречит фундаментальным законам Вселенной, свидетельствует об отсутствии жизни; там, где царит неизменность, существование невозможно.

Вот почему Ревнитель представляет смертельную угрозу. Его девиз: «Стоп!» Он верный друг и союзник Смерти, непримиримый враг Жизни. Знаток просто не приемлет естественный ход событий, постоянно меняющийся, не терпящий искусственных границ и единообразия мир. Он хочет, чтобы все застыло на месте, как солдаты в строю.

Но почему?

Думаю, им движет абсолютно законное желание чувствовать себя в безопасности. Ревнитель хочет, чтобы жизнь не таила в себе угроз и неожиданных потрясений, стала абсолютно предсказуемой. Бедняге и в голову не приходит, что он совершает роковую ошибку: путает стабильность со стагнацией, застоем. Вот если бы время .....