Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий

Машина желаний (сценарий)

Вариант 2

Дом сталкера

Грязная захламленная квартира. Раннее зимнее утро, за окнами тьма. Угрюмый мужчина отбрасывает одеяло, тихонько поднимается с кровати. Берет в охапку одежду, на цыпочках выходит в ванную и начинает одеваться. И не замечает, как в дверях ванной появляется его жена, встрепанная со сна, неопрятная, в заношенной ночной рубашке.

— Куда это ты ни свет ни заря? — спрашивает она.

Он не отвечает. Попался.

— Куда ты собрался, я тебя спрашиваю?

— На кудыкину гору… Скоро приду. Дело есть. Спи иди.

— Что значит скоро?

— Сказал — приду, значит — приду. Иди спи.

— Не ври. Я знаю куда ты идешь. И не думай даже. Не пущу.

— Уймись! И не ори…

— Не пущу! Я как чувствовала: опять он за старое! В тюрьму захотелось?

— Да уж лучше тюрьма, чем это… чем такая жизнь. Хватит с меня.

— Никуда ты не пойдешь.

Он резко выпрямляется. Она кричит:

— Ну ударь, ударь — это ты можешь! Чего же ты? Тряпка ты, тряпка! Где твое слово? Ты посмотри, в кого ты превратился!

— Уймись, говорю! Ребенка разбудишь…

Проводник вдруг останавливается, будто налетев на невидимое препятствие. Он стоит совершенно неподвижно и осторожно поводит носом из стороны в сторону.

Писатель останавливается рядом и, опираясь на жердь, еле переводит дух.

— Ну… что такое еще? — спрашивает он.

— Помолчи… — тихо говорит проводник.

Он делает движение шагнуть, но остается на месте. Запускает руку в карман, вытаскивает гайку, хочет замахнуться, но не решается. Гайка падает из его руки. Лицо его бледно до зелени и покрыто потом.

— Н-ну уж нет… — бормочет он.

Растопырив руки, он пятится назад. Потом, не глядя, отбирает у Писателя жердь и тыкает ею в болото рядом с гатью.

— Так-то оно будет вернее… — сипит он. — А ну, давай за мной…

Он осторожно слезает с гати и сразу проваливается выше колен.

— Это еще зачем? — жалобно и устало спрашивает Писатель.

Проводник не отвечает. Ощупывая перед собой дорогу жердью, он все круче забирает в сторону от гати.

Они бредут в тумане по пояс в чавкающей жиже, то и дело п.....

И тут взрывается проводник.

— Будьте вы прокляты! Какого дьявола я с вами связался? — ревет он. — Интеллигенты хреновые! Болтуны! Пошел бы, взял деньги, не знал бы ничего, не думал бы, жил бы припеваючи, как люди живут! Запутали! Душу разъели, паразиты! А как же теперь я? А? Ничего нельзя! Туда нельзя, здесь нельзя… Значит, все зря? Навсегда зря? Никогда, значит, больше ничего?

Он хватает Профессора за плечи.

— Тогда взрывай ее к чертовой матери! Тогда — никому! Хоть какая-то польза будет!

Он обхватывает голову и раскачивается. Потом вдруг замирает.

— Слушай! — хрипло шепчет он в лицо Писателю. — Ну ладно, я не гожусь… а жена? Ради дочери своей, а? Не я, не я, жена! Она у меня святая, у нее же ничего, кроме мартышки, нет! Жена, а?

Он кидается к Профессору.

— Нет! Не надо! Нельзя! Не трогай ее! Другой же надежды нет!

Профессор отстраняет его руки. И Писатель и проводник, как завороженные, следят, как Профессор с натугой отвинчивает верхнюю часть цилиндра, приподнимает ее, обрывает тянущиеся провода и принимается разбирать, рвать, л.....