Начало
Анна Старобинец Щель Я заглядываю в комнату. Моя пятилетняя дочь играет на полу, бормоча себе что-то под нос. Она сидит на цветастом турецком ковре и, почесывая об него свои голые пятки, заплетает косичку большой старой кукле. Я улыбаюсь, тихо прикрываю за собой дверь, но тут же соображаю, что забыл попросить ее надеть носки: открываю дверь снова и ловлю на себе ее напряженный, испуганный взгляд. – Никогда нельзя так делать, папа, никогда нельзя! – Как делать? – удивляюсь я. – Никогда нельзя два раза подряд открывать дверь. – Почему? – Ты не поймешь. – Но ты все же попробуй объяснить. – Ты не поверишь. – А если поверю? – Потому что, ну потому что, когда ты так делаешь, – возбужденно тараторит она, – когда ты делаешь так, получается щель – не настоящая, вернее, настоящая, но невидимая щель, между мирами, и через эту щель может быстро проскочить Бог, – она страшно округляет глаза, – и утащить тебя туда. – А если открыть дверь три раза? – интересуюсь я. – Три раза – это ничего. А вот четыре – даже хуже чем два. – А пять? – Мне становится все любопытнее. – Пять можно. Середина
Я пробираюсь к дверям. Молодой человек мне подмигивает. Красномордый, кажется, хочет сплюнуть на пол – но сдерживается. Устало карабкаюсь по лестнице вверх и выхожу из метро. Это не “Белорусская”. Хотя и очень похоже. Тверская улица, мост… Но под мостом, с шумом унося за горизонт обломки заснеженных льдин, течет широкая, полноводная река. А по мосту неторопливо прогуливаются люди, придерживая руками головные уборы – у воды очень ветрено. Привокзальная площадь – та, где в любое время дня и ночи автомобильные пробки, – покрыта льдом и практически пуста. Лишь два одиноких конькобежца изящно скользят по ней, выписывая идеальные восьмерки. Совершенно автоматически я поднимаюсь на мост, в полусне перехожу через реку, сворачиваю в переулок направо, долго безвольно петляю по незнакомым улицам – пока наконец тихая паника не овладевает всем моим существом. Я решаю вернуться обратно к метро, но уже не могу понять, с какой оно стороны. Я ускоряю шаг, почти бегу. Мне навстречу идет женщина. У нее милое, доброе лиц..... Конец
– Никогда нельзя два раза подряд открывать дверь. – Почему? – Ты не поймешь. – Но ты все же попробуй объяснить. – Ты не поверишь. – А если поверю? – Потому что, ну потому что, когда ты так делаешь, – возбужденно тараторит она, – когда ты делаешь так, получается щель – не настоящая, вернее, настоящая, но невидимая щель, между мирами, и через эту щель может быстро проскочить Бог, – она страшно округляет глаза, – и утащить тебя туда. – А если открыть дверь три раза? – интересуюсь я. – Три раза – это ничего. А вот четыре – даже хуже чем два. – А пять? – Мне становится все любопытнее. – Пять можно. – Шесть? – Нельзя. – То есть четные числа? – зачем-то спрашиваю я, и она, естественно, молчит: она не понимает, что такое “четные числа”. – И откуда же ты это знаешь? – спрашиваю я. Видимо, в моем тоне, незаметная для меня, проскальзывает ирония. Во всяком случае, она сразу чувствует, что что-то не так, и обиженно надувает губы: – Я же говорила, что ты не поверишь… – Откуда ты знаешь? – повторяю я как можно более серьезно и проникновенно.
|