Силверберг Роберт

Пассажиры

РОБЕРТ СИЛЬВЕРБЕРГ

Пассажиры

От меня теперь остались одни куски.

Пласты памяти оторвались и уплывают, как дрейфующие айсберги. Это всегда так, как только Пассажир оставляет тебя. Никогда не знаешь, что проделывает твое тело, отнятое у тебя. Нам остаются лишь тянущиеся следы, оттиски...

Как песок, налипающий на выброшенную волной бутылку.

Как боль в ампутированной ноге.

Я встаю. Я собираюсь. Волосы всклокочены: я их причесываю. Лицо отекшее от слишком короткого сна. Во рту кислятина. Он что, дерьмо ел моим ртом, Пассажир мой? Мог.

Они все могут.

Уже утро.

Серое, неясное утро. Я смотрю на него, потом вздрогнув, затемняю окно и тогда оказываюсь лицом к лицу с серым, тусклым стеклом. Моя комната в беспорядке. Была ли здесь женщина? В пепельницах полно. Покопавшись в окурках, нахожу несколько в помаде. Была.

Я трогаю простыню. Еще теплая - чужим теплом. Обе подушки смяты. Итак, она исчезла, и мой Пассажир исчез, и я один.

Как долго это будет?..

Я поднял трубку и набрал Центральный: - Какое сегодня число?

- Нет. Вы - нет. Но у меня чувство, что вам сейчас не хочется быть одной. И мне тоже. - Я стараюсь всем своим видом убедить ее, что намерения у меня добрые. - Какой снег... Можно отыскать место и потеплее. Мне хотелось бы поговорить с вами.

- О чем?

- Пойдемте куда-нибудь, и я вам скажу. Меня зовут Чарлз Рот.

- Хелен Мартин.

Она поднимается. Пока еще она не оставляет своей холодной отстраненности; она подозрительна, ей неловко. Но по крайней мере она готова идти со мной. Хороший признак.

- Сейчас не слишком рано для крепких напитков? - спрашиваю я.

- Не знаю. Я вообще не знаю, который час.

- Еще нет двенадцати, - Все равно, давайте выпьем, - говорит она, и мы улыбаемся.

Мы заходим в коктейль-бар на другой стороне улицы.

Сидя лицом к лицу в полумраке, мы потягиваем из стаканов - она дайкири, я "кровавую Мэри". Ее немного отпускает. Я же спрашиваю себя, что мне от нее нужно. Ее компания в постели? Но это удовольствие мне уже выпало - целых три ночи, хотя ей это неизвестно. Что-то другое. Но что?

В обед я иду к библиотеке, увернный, что напрасно.

И все же она там. Она ходит по ступеньке: ветер лепит одежду к ее стройной фигуре. Я подхожу к ней.

Мгновение она молчит.

- Привет, - произносит она наконец.

- Прости за вчерашнее.

- Я долго ждала тебя.

Я пожимаю плечами:

- Я решил было, что.идти ни к чему. Но снова передумал.

Она старается рассердиться. Но я знаю, что ей приятно видеть меня иначе зачем бы она пришла сегодня? Ей не удается скрыть этого. Мне тоже. Я показываю через улицу на коктейльбар.

- Дайкири? - предлагаю я. - За мирное соглашение?

- Ладно.

Сегодня в баре полно народу, но мы как-то находим кабинку. Ее глаза сияют так, как никогда раньше. Я ощущаю - в ней рушатся какие-то барьеры.

- А ведь ты меньше боишься меня, Хелен.

- Я тебя никогда не боялась. Я боялась того, что может случиться, если мы рискнем...

- Не надо. Не бойся...

- Я стараюсь. Но порой все кажется таким безнадежным... С тех пор, как они явились...