СЛУШАЙТЕ, МУЖИКИ (НУ И, КОНЕЧНО, ДЕВЧОНКИ). Я ХОЧУ, чтобы вы сразу кое-что поняли. Это не инструкция по терроризму в домашних условиях. Это не справочник по самодельной взрывчатке.

И дело даже не в том, что, если ты будешь следовать советам книги, то будешь последним идиотом. Возможно, мёртвым идиотом: в романе есть ошибки в рецептах, и, вероятно, я внес ещё парочку. (:

Дело в том, что это — произведение искусства. Это Хемингуэй, Ремарк, Сартр, Экзюпери — нужное подчеркнуть — девяностых. Ещё один реалист-экзистенциалист, которому не досталось войны, так что он наконец-то написал про нас с тобой, а не про каких-то солдат хрен-знает-где.

Это — произведение искусства. Не нужно читать его, чтобы сделать нитроглицерин — это описано в романе Жюля Верна «Таинственный остров». Не нужно читать его, чтобы научиться портить телефонные автоматы — это описано у Пауэлла в «Поваренной книге анархиста». Не нужно бегать в лыжных масках и стрелять в людей. Пожалуйста.

И в суп, если можно, не надо писать. Ну очень не хотелось бы… чтобы в суп…

Заранее благодарен.

Посвящается Кэрол Мэдер, которая терпела все мои заскоки.

Я говорю, что был той ночью в Вашингтоне, D.C.[75]

Детектив в телефоне сказал, что кто-то впрыснул фреон в замок, а затем воспользовался зубилом, чтобы раздробить цилиндр. Так преступники крадут велосипеды.

Освободитель, уничтоживший мою собственность, сражается за мой дух, шепчет Тайлер. Учитель, который сметёт привязанности с моего пути, освободит меня.

Детектив сказал, что кто бы ни использовал самодельный динамит, он мог открыть газ и задуть пилотный огонек задолго до того, как произошел взрыв. Газ был просто детонатором. Потребовались дни на то, чтобы газ заполнил квартиру, прежде чем он достиг основания холодильника, и электромотор компрессора вызвал взрыв.

Скажи ему, шепчет Тайлер. Да, это сделал ты. Ты взорвал её. Вот, что он хочет услышать.

Я говорю детективу, нет, я не оставлял открытым газ перед тем как покинуть город. Я любил свою жизнь. Я любил эту квартиру. Я любил каждый предмет мебели.

Это была вся моя жизнь. Всё — лампы, кресла, ковры — был я. Тарелки в серванте — был я. Цветы — был я. Телевизор — был я......

36

Носферату — вампир, герои классического фильма ужасов «Nosferathu».

37

Урна — здесь: сосуд для хранения праха умершего, подвергнутого кремации (сожжению).

38

Мавзолей — монументальное надгробное строение; здесь: склеп, надгробие.

39

Колумбарий — хранилище урн с прахом умерших после кремации (сожжения).

40

Лимфа — жидкость, по химическому составу близкая к плазме крови, но содержащая меньше белков; циркулирует по лимфатической системе и заполняет межклеточные пространства (тканевая жидкость), являясь питательной средой для клеток.

41

Абсцесс — гнойник, нарыв, ограниченное скопление гноя в тканях или органах.

42

Граффити — современное искусство молодежных субкультур, надписи и рисунки аэрозольными красками на стенах домов и заборах (но не те надписи, о которых вы сейчас подумали).

43

имеется в виду число Маха, т.е. скорость звука.