Джон Диксон Карр

Дьявол в бархате

Посвящается Лиллиан де ла Торре1

Глава 1. Туманные двери отворяются

Что-то разбудило его среди ночи — возможно, тяжелый спертый воздух за задернутым пологом.

Находясь в полудреме, он никак не мог припомнить, чтобы задергивал полог у кровати, которой было триста лет. В голове мелькнуло смутное воспоминание о солидной дозе хлорал-гидрата, принятой в качестве снотворного, что, очевидно, и явилось причиной забывчивости.

Лекарство, казалось, продолжало действовать. Память пробуждала лишь неясные образы, словно скрытые туманной дымкой. Когда он пытался вспомнить слова, они получались безмолвными, как клубы дыма, поднимающиеся из трещин в земной поверхности.

— Мое имя — Николас Фентон, — сказал он сам себе, стараясь рассеять туман в голове. — Я профессор истории в колледже Парацельса2 в Кембридже. В нынешнем 1925 году мне пятьдесят восемь лет.

Теперь он сознавал, что произносит слова едва слышным шепотом. В памяти постепенно пробуждались события минувшего вечера.

Низкая арка вела в беседку. Листва сверху была настолько густой, что лунный свет совсем не проникал внутрь. Внизу гравий чередовался с травой. В дальнем углу шептались двое, однако в таких выражениях, что Фентон поспешно вышел из беседки. Кроме того, он услышал шаги Лидии по гравию.

Фентон продолжил погоню, найдя еще одно отверстие в изгороди. Оно вело на площадку, откуда отходили три аллеи, благоухающие ароматом цветов. Первая упиралась в заколоченную гвоздями калитку. Скользнув во вторую, он перебрался на третью, где остановился, вспомнив то, что следовало помнить с самого начала.

Очевидно, Лидия этого не знала, но все красное в темноте или даже в полутьме становится почти невидимым. Несомненно, Лидия проходила мимо него несколько раз.

— Лидия! — позвал Фентон.

— А я тебе не подойду? — послышался рядом женский голос, так что он подскочил от неожиданности. Чья-то рука прикоснулась к его рукаву. Фентон помчался в противоположном направлении, преследуемый хихиканьем, и снова очутился на главной аллее.

87

Трагедия Драйдена «Ауренгзеб, или Великий Могол» (Ауренгзеб — Мухи-эд-Дин Мухаммад Аламгир, владыка империи Великих Моголов в Индии, живший в 1618 — 1707 гг. ) написана как отклик на сатирическую пьесу герцога Бакингема «Репетиция», где пародировалась трагедия Драйдена «Альмансор и Альмахил, или Завоевание Гранады».

88

Очевидно, речь идет о комедии У Шекспира «Сон в летнюю ночь».

89

Умоляю вас! (франц.).

90

Изящества! (франц.).

91

Тиллотсон Джон (1630 — 1694) — английский богослов.

92

То есть Георг I (1660 — 1727), король Англии с 1714 г., бывший курфюрстом Ганноверским.

93

Монтень Мишель де (1533 — 1592) — французский философ и эссеист.

94

Овидий Публий Назон (43 до и. э. — ок. 18 н. э. ) — римский поэт.

95

Очевидно, Джона Драйдена.

96

Ньютон Айзек (Исаак) (1643 — 1727) — английский математик и физик.

97

Граммон Филибер, граф де (1621 — 1707) — французский аристократ, высланный в 1662 г в Англию, где стал придворным Карла II, автор мемуаров, записанных ею шурином Энтони Хэмилтоном.

98