Начало
Сергей Довлатов Уроки чтения Был чей-то день рождения, не помню… Собрались писатели, художники, так называемая вторая культурная действительность. Хозяин в шутку предложил: – Давайте объявим конкурс на лучшее… постановление. Художник Енин* голосом знаменитого диктора Левитана произнес: – Отмечая шестидесятилетний юбилей Советского государства, ленинский Центральный Комитет выносит постановление: «НЕЛЬЗЯ!..» Слово взял поэт Антипов: – Ленинский Центральный Комитет постановляет также: «За успехи в деле многократного награждения товарища Брежнева орденом Ленина – наградить орден Ленина орденом Ленина!» Высказался и прозаик Машков: – В целях дальнейшего усиления конспирации групком инакомыслящих постановляет… Машков дождался полной тишины, оглядел собравшихся и хмуро закончил: – Именовать журнал «Континент» журналом «КонтинГент»… Кто-то рассмеялся. Я задумался. Действительно, конспираторы мы неважные. Звонит приятель: – У тебя есть… ну, этот… «Дед Архип и Ленька»? Достань. Можешь достать? – Да зачем тебе? Ты что, Горького перечитываешь?
Середина
Слышит: «Григорович, на выход!» Выходит из камеры. Небольшой зал. Портрет Дзержинского, естественно. За столом капитан в форме. Что-то перелистывает. Батюшки, «Континент» перелистывает… Григорович испугался. Стоит в одних трусах… – Присаживайтесь, – говорит капитан. Григорович повиновался. Сиденье было холодное… – Давайте оформляться, Григорович. Получите одежду, документы… Шесть рублей с мелочью… Портфель… А журнальчик… – Книга не моя, – перебил Григорович. – Да ваша, ваша, – зашептал капитан, – из вашего портфеля… – Провокация, – тихо выкрикнул обнаженный социолог. – Слушайте, бросьте! – обиделся капитан. – Я же по-человечески говорю. Журнальчик дочитаю и отдам. Уж больно интересно. А главное – все правда, как есть… Все натурально изложено… В газете писали: «антисоветский листок…» Разве ж это листок? И бумага хорошая… – Там нет плохой бумаги, – сказал Григорович, – откуда ей взяться? Зачем? – Действительно, – поддакнул капитан, – действительно… Значит, можно оставить денька на три? Хотите, я вас так отпущу? Без штрафа, без ничего?
Конец
– Вряд ли, – уныло сказал я. Тут же опомнился и добавил с большим подъемом: – Никогда. – А я не исключаю, – задумчиво произнес Сахарнов, – не исключаю… Экономика гибнет, сельское хозяйство загнивает… Не исключаю, не исключаю… Я этот номер «Континента» буду хранить… Я у Лосева справку возьму… – Какую справку? – Что я восхищался Солженицыным. Вы полагаете, не даст мне Лосев такой справки? Даст. Он честный, непременно даст. И буду я по-прежнему редактировать журнал. А вы – короткими рецензиями перебиваться, – закончил Сахарнов. Помню, меня его цинизм даже развеселил. Был у меня знакомый юрист. В последние годы – социолог. Выгнали из коллегии адвокатов. Кого-то не того рвался защищать. Хороший человек, однако пьющий. Назовем его Григоровичем. Взял у меня однажды Григорович номер «Континента». – Домой, – спрашиваю, – едешь? – Домой, прямым ходом, не беспокойся… – Смотри, поосторожнее… По дороге Григорович встретил знакомого. Заглянули в рюмочную понравилось. Потом зашли в шашлычную. Потом на лавочке в сквере расположились…
|