Филип Кинред Дик

Маленький город

* * *

Верн Хэскель понуро поднялся по ступенькам своего дома, его пальто волочилось за ним. Он устал. Устал и был подавлен. Ноги его ныли.

— О боже! — воскликнула Мэдж, когда он прикрыл за собой дверь и швырнул пальто и шляпу. — Ты уже дома?

Хэскель бросил портфель и начал стягивать обувь. Тело его обмякло, а лицо было серым и застывшим.

— Ну хоть скажи что-нибудь!

— Обед готов?

— Нет, еще нет. Что случилось в этот раз? Снова погрызся с Ларсоном?

Хэскель проковылял в кухню и нацедил в стакан теплой воды с содой.

— Давай уедем, — сказал он.

— Уедем?

— Да, уедем из Вудланда. В Сан-Франциско. Или еще куда-нибудь. — Он выпил свою содовую, его грузное оплывшее тело опиралось о сверкающую раковину. — Чувствую себя паршиво. Может быть, мне снова стоит повидаться с доком Барнсом. Мне хочется, чтобы сегодня была пятница, а завтра суббота.

— Что ты хочешь на обед?

— Ничего. Не знаю, — Хэскель устало встряхнул головой. — Что угодно.

Послышались звуки неожиданной суматохи. Тени разъединились, быстро поднимаясь с дивана.

— Верн! — задыхаясь, произнесла Мэдж. — Что ты делаешь дома так рано?

Верн Хэскель бросил портфель, положил шляпу и пальто на стул. Его узкое лицо исказила гримаса, едва сдерживаемая усилием воли.

— Ради всего святого! — вскрикнула Мэдж, нервно поспешив к нему, поправляя свою пижаму. — Что-то случилось? Я не ждала тебя так… — Она запнулась и покраснела. — Я имею в виду, я…

Пол Тайлер расслабленно двинулся к Хэскелю:

— Привет, Верн, — пробормотал он смущенно. — Заглянул поздороваться и вернуть твоей жене книгу.

Хэскель резко кивнул.

— Днем? — он повернулся и направился к входу в подвал, игнорируя их обоих. — Я буду внизу.

— Но, Верн! — запротестовала Мэдж. — Что случилось?

Верн неожиданно остановился у двери:

— Я бросил работу.

— Что?

— Я бросил работу. Покончил с Ларсоном. И ничего общего у меня с ним больше не будет. — Дверь в подвал захлопнулась.

Особой трудностью было изготовление микроскопической надписи на двери главного офиса муниципалитета. Он оставил ее напоследок, а затем выписал с титаническим усердием слова:

Мэр

Вернон Р. Хэскель

Еще несколько изменений. Он заменил Эдвардсам новый «кадиллак» на «плимут-39». Добавил деревьев в районе Нижнего города. Еще одну пожарную команду. И уменьшил на один количество магазинов одежды. Ему никогда не нравились такси. Импульсивно он убрал стоянку такси и заменил ее цветочным киоском.

Хэскель потер руки. Что-нибудь еще? Или уже закончено?..

Совершенно… Он напряженно изучал каждую детальку. Что переделать?

Школа. Он убрал ее и заменил на две небольшие в разных концах города.

Еще одна больница. Это заняло почти полчаса. Он устал. Руки были уже не столь проворны. Он неловко потер лоб. Что-нибудь еще? Устало опустился на табурет, чтобы отдохнуть и подумать.

Сделано все. Совершенство. Радость всколыхнула .....