Начало
Памук Орхан Биография Стамбула Моему отцу Гюндюзу Памуку (1925–2002) Лишь тот пейзаж красив, что навевает грусть. Ахмет Расим 1 Другой Орхан В детстве я верил — и эта вера на долгие годы осталась где-то в глубине моей души — что на одной из стамбульских улиц есть дом, похожий на наш, и в этом доме живет другой Орхан, во всем похожий на меня, как близнец, как двойник. Откуда у меня взялась эта мысль, я не помню. Скорее всего, она появилась не сразу, а стала результатом сплетения в детском сознании неверных догадок, случайных совпадений, заблуждений и страхов. Чтобы объяснить, что я чувствовал, я должен рассказать об одном из первых случаев, когда она проявилась в моей голове вполне отчетливо. Однажды, в возрасте пяти лет, меня на некоторое время увезли из родного дома. После очередной ссоры и временного расставания отец и мать уехали мириться в Париж, оставив меня и моего старшего брата в Стамбуле. Брат остался в Нишанташи, в родовом доме семейства Памуков, с бабушкой и прочими родственниками, а меня отправили в Джихангир к тете (маминой сестре). В этом доме, обитатели которого встретили меня любовью и улыбками, на стене в белой р.....
Середина
Высшее общество Стамбула кто-то сглазил! Многих людей, чьи имена упоминались в этой колонке, преследуют разнообразные недуги, заставляющие их ложиться на операционный стол. Последний пример — Харика Гюрсой, которую мы недавно видели беззаботно веселящейся на вечеринке в доме покойного Рушена Эшрефа…» «У Харики, должно быть, тоже вырезали гланды», — говорила после мама. «Она бы лучше сначала избавилась от бородавок на лице», — с равнодушным бессердечием отвечал папа. Прислушиваясь к таким разговорам, я понимал, что со всеми героями этой колонки, иногда называемыми по именам, а иногда нет, мои родители знакомы и что мама все-таки завидует их образу жизни, потому что они богаче нас. Мамино раздражение по поводу их богатства иногда сквозило в тоне, которым она говорила, что такой-то «угодил в газеты». В этой фразе было и недоверие к стамбульским газетам, часто дающим ложную информацию, и глубокое, чисто стамбульское убеждение в том, чт.....
Конец
27 Истинье — район в европейской части Стамбула. 28 Луфарь — рыба семейства окунеобразных. 29 Дальян — стационарная сетная ловушка. 30 Куруш — мелкая денежная единица в Османской империи и в современной Турции. 31 Акче — основная денежная единица в Османской империи. 32 Маргерит Юрсенар (1903–1987) — французская писательница. 33 Джованни Баттиста Пиранези (1720–1778) — итальянский гравер и архитектор. 34 Теофиль Готье (1811–1872) — французский писатель и литературный критик. 35 «Карагёз» — традиционный турецкий театр теней. 36 В английском языке слова «индейка» (turkey) и «Турция» (Turkey) пишутся и произносятся одинаково. 37 Сефевиды — династия иранских шахов (1502–1736). 38 Эль-Кинди (801–873) — арабский философ. 39 Клод Леви-Стросс (p. 1908) — французский этнолог и социолог. 40 Генри Дэвид Topo (1817–1862) — американский писатель и общественный деятель. 41 «Улисс» — роман Джеймса Джойса, впервые опубликован в 1918–1920 гг. 42
|