Марк Леви

Странное путешествие Мистера Долдри

Предвидеть что-либо очень трудно, особенно будущее.

Посвящается Полине, Луи, Жоржу

— Я не верила в судьбу, во всякие знаки, которые указывают, куда нам идти. Не верила болтовне гадалок, картам, предсказаниям. Я верила в простые совпадения и игру случая.

— Тогда зачем же ты отправилась в такое далекое путешествие? Зачем приехала сюда, если во все это не веришь?

— Из-за пианино.

— Из-за пианино?

— Оно было сильно расстроено, как старый разбитый инструмент из офицерской столовой. Но в нем было что-то особенное, а может, особенным был тот, кто на нем играл.

— А кто на нем играл?

— Мой сосед по площадке. В общем, точно не знаю.

— Так ты здесь потому, что твой сосед играл на пианино?

— В каком-то смысле. Слыша эти звуки, раздававшиеся на лестнице, я особенно остро чувствовала свое одиночество и, чтобы сбежать от него, согласилась провести выходной в Брайтоне.

— Расскажи-ка мне все с самого начала, по порядку, иначе я так ничего и не пойму.

— Это длинная история.

— Не то чтобы мне было скучно, — проговорил Долдри, выходя на улицу, — но я со вчерашнего полудня ничего не ел и не отказался бы перекусить.

— Вы довольная этим визитом? — спросил Джан Алису, не обращая внимания на Долдри.

— Я просто счастлива! Парфюмерный орган этого мастера — просто пещера Али-Бабы. Вы устроили такую чудесную встречу, Джан!

— Я восхищен вашей радостью, которая меня радует, — отвечал Джан, в очередной раз покраснев.

— Раз-два, раз-два-три! — сказал Долдри, свернув ладонь трубочкой. — На связи Лондон, вы меня слышите?

— Однако, мисс Алиса, должен вас информировать, что некоторые слова из вашего лексикона от меня ускользают и очень трудны для перевода. Например, я не видел в доме этого человека никакого хорошо пахнущего музыкального инструмента, который был бы похож на пещеру, — продолжал Джан, совершенно игнорируя Долдри.

— Извините, Джан, это профессиональный жаргон, я вам как-нибудь объясню все эти слова, и вы будете лучшим переводчиком Стамбула в области парфюмерии.

— Ваши вчерашние слова, которые я должна забыть, раз вам это пообещала, — это, случайно, не очередная хитрость, чтобы продолжать писать картины под моей крышей?

— Если вы усомнились в моей искренности хоть на секунду, я готов забыть про кисти до конца своих дней.

— Это было бы совершенно нелепо, — ответила Алиса, — и ужасно глупо, потому что я влюбилась в вас как раз тогда, когда вы сказали, что пишете перекрестки.

Эпилог

Двадцать четвертого декабря 1951 года Алиса и Долдри поехали в Брайтон. Дул северный ветер, и на пирсе в этот день стоял пронизывающий холод. Все ярмарочные балаганчики были открыты, кроме фургончика гадалки: он оказался разобран.

Алиса и Долдри узнали, что осенью она умерла и по ее просьбе прах ее развеяли над морем в конце пирса.

Облокотившись о балюстраду, Долдри прижимал к себе Алису, глядя на морской простор.

— Так мы никогда и не узнаем, была ли она сестрой вашей Яи, — задумчиво сказал он.

— Не узнаем, но теперь это не имеет значения.