Колин Маккалоу

Включить. Выключить

Часть I

Октябрь — ноябрь 1965 г.

Глава 1

Среда, 6 октября 1965 г.

Джимми просыпался постепенно, поначалу осознавая только одно: пронизывающий холод. Стучали зубы, ныло все тело, онемели пальцы. А почему он ничего не видит? Вокруг — кромешная темнота. Он и не подозревал, что мрак бывает настолько беспросветным. Приходя в себя, он понял, что его заперли в каком-то тесном, вонючем, чужом закутке. И спеленали! В панике он завизжал и принялся лихорадочно раздирать то, что сковывало его движения. Материал трещал и рвался, а когда Джимми наконец высвободился, его охватил просто адский холод. От ужаса он замер. Со всех сторон его окружали какие-то предметы, от некоторых исходил уже знакомый Джимми запах материала, в который его упаковали, но сколько он ни визжал и ни рвался, никто его не услышал. И он продолжал кричать и метаться, слыша только свой голос и стук собственного сердца.

Отис Грин и Сесил Поттер прибыли на работу вместе, встретившись, как было условлено, на Одиннадцатой улице, еще издали широко улыбаясь друг другу. На службе они были в семь ноль ноль. Хотя получать нагоняй за опоздание им был.....

Смит осел на ближайший стул, побелев как мел.

— Только не в Хаге, — пробормотал он. — Не в Хаге.

— В Гротоне, профессор.

Элиза резко поднялась и принужденно улыбнулась.

— Боб, покажи лейтенанту свою причуду, — предложила она.

«Вы умница, миссис Смит, — подумал Кармайн. — Вы сразу поняли: я заявился не для того, чтобы поздравить вас с Новым годом, а чтобы получить разрешение осмотреть дом, не имея на то официальной санкции. И поскольку вы не хотите, чтобы муж отказал мне, вы взяли быка за рога, вынудили мужа оказать мне содействие, не роняя достоинства».

— Мою причуду?.. А, причуду! — Смит оживился. — Ну конечно! Хотите посмотреть, лейтенант?

— Охотно.

Чашку с почти не тронутым кофе Кармайн оставил на столе без сожаления.

Дверь, ведущая в подвал, запиралась на несколько замков, установленных профессионалом; Бобу Смиту понадобилось некоторое время, чтобы отпереть их. Деревянная лестница освещалась тускло, у подножия профессор щелкнул выключателем, и все огромное помещение залил ослепительный свет, не дающий тени. Ошеломленный Кармайн уставился на то, что Элиза Смит назвала «причу.....

Деньги мы могли бы и не отбирать. То, что мы потратили на «Комнату Катон» после бесконечных лет ожидания маминой смерти, — жалкие гроши по сравнению с суммой, которую в январе 1930 года мама привезла с вокзала в двух маленьких элегантных дорожных сундуках. Чтобы папа потерял все свое состояние, когда рухнула биржа? Да ни за что. Он обратил свои вложения в наличные задолго до кризиса. Маленький банковский сейф, дверь которого потом так пригодилась нам, он установил у себя в винном погребе, туда и сложил деньги, пока нанятый им сыщик искал миссис Катон. Спасибо, дорогой капитан Дельмонико, за восполненные пробелы! Теперь я знаю, почему отец опустошил сейф, сложил его содержимое в два дорожных сундука, погрузил их в машину и отправился на вокзал.

Убив отца, мама перенесла сундуки в свою машину, а мы заглянули в них и поспешили украсть, пока в печке пылали ее одежда и бейсбольная бита. Сундуки были надежно спрятаны под землей, а Чарлз начал рыть свой туннель, день за днем вгрызаясь в мамин мозг. Снова и снова он нашептывал ей, что Катон — плод ее воображения, что она не убивала папу, а «Эмма» — всего лишь название книги Джейн Остен. Когда маме требовались ден.....