Харуки Мураками

Токийские легенды (Tokyo kitanshu)

Случайный путник

Я, Харуки Мураками,- автор этих историй. Рассказывать их я буду от третьего лица, а сам появлюсь только в предисловии. Как в каком-нибудь старинном представлении – выйду перед закрытым занавесом, скажу несколько слов, поклонюсь и уйду. Времени много не займет, поэтому наберитесь терпения.

Почему я здесь появился? Просто подумал, что пришло время рассказать несколько странных историй, случившихся со мной в прошлом. Признаться, случаи такого рода происходили в моей жизни нередко. Некоторые имели смысл и как-то повлияли на мою жизнь. Некоторые же так незначительны, что и не заслуживают особого внимания. Они никак на мне не отразились… пожалуй.

Но даже если вынести этот опыт на суд честной компании, ожидаемого воздействия он не окажет. Скорее всего, рассказ закончится отрезвляющим: «Вот оно как… Чего только на свете не бывает…» Беседу эта фраза не поддержит, а тема захлебнется банальным: «И со мной нечто похожее бывало». Будто пущенная не в то русло вода, мой рассказ уйдет – как в песок. Повиснет короткая пауза, и после нее кто-нибудь другой заведет совсем другой разговор.

Сказав это, старик глубоко затянулся. Я поинтересовался:

– А господин Курумидзава, случайно, не рассказывал о трудностях на работе, семейных ссорах?

Старик покачал головой, стряхивая пепел.

– Как вам известно, вода всегда течет по кратчайшему пути, предоставленному ей. Однако в некоторых случаях кратчайший путь создается самой водой. Мысли человека – они похожи на воду. Мне всегда так казалось… Однако ваш вопрос требует ответа. Мне ни разу не доводилось вести с господином Курумидзавой разговоры на такие темы. Лишь по мелочам… о погоде, правилах проживания в доме.

– Понятно. Извините, что отнял у вас время.

– Порой мы не нуждаемся в словах,- сказал старик, похоже не услышав меня.- Но, с другой стороны, слова, я убежден, постоянно нуждаются в нашем посредничестве. Не будь нас, не будет смысла их существования. Разве не так? Они станут сло.....

– Только не это,- со слезами взмолился макак.- Увидят сородичи у меня на хвосте странные знаки, напугаются и не примут в стаю. Я вам все честно расскажу, без утайки, только умоляю – не надо клейма.

– Ладно, с клеймом пока воздержимся,- веско произнес начальник отдела.- А то за эмблему района на хвосте впоследствии можно и ответить.

– Как скажете,- не без сожаления ответил Сакурада.

– Итак, что же плохого было в моем имени? – пристально глядя в красные обезьяньи глазки, спросила Мидзуки.

– Если я скажу, вы можете обидеться.

– Мне все равно. Говори.

Макак озабоченно задумался. Морщины на лбу стали глубже.

– Но может, вам не слушать?

– Давай. Я хочу знать правду.

– Понятно,- вздохнул макак.- Расскажу все как есть… Ваша мать вас не любит. С самого детства и по сей день она вас не любила. Почему – не знаю. Но это так. Старшая сестра тоже. Она никогда вас не любила. И мать отправила вас учиться в Иокогаму, скажем так, чтобы от вас избавиться. Они с вашей сестрой хотели сплавить вас как можно дальше с глаз долой. Ваш отец – человек неплохой, но, к сожалению, слабохарактерный. Поэтом.....